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S I NOTED IN my discussion of The Six Partitas
A (BWV825—830), the Clavier-Ubung is in some
ways a project of dissimulation on the part of
the composer. In the manner in which Bach exploited
the vocabulary of ‘known’ and commonly used genres to
mask sometimes highly provocative musical meaning, the
contents of Clavier-Ubung II—the Concerto in the Italian
style (BWV971) and the Overture in the French manner
(BWV831)—differ from the first volume in degree rather
than in kind. That Bach sees these works as a continuation
of the earlier set is obvious from a tonal perspective, as the
spiral of keys with ever-growing intervals between them
(B flat, G, A, D, G, E) concludes with the key of the Italian
Concerto on F. Then, as though to underline the aesthetic
non sequitur presented by a detour to the French style, the
Overture is centred on the tone most distant from F by way
of a tritone, namely B natural. As far as genre is concerned,
as with the partitas (recorded on Hyperion CDA68311/2),
the contents of Clavier-Ubung II occupy a grey area bet-
ween what at first seem like transcriptions from orchestral
models and the more malleable textures and ‘feel’ (from
the perspective of the player’s hands) of keyboard-playing
as originally bound by an intersection of influences from
other plucked strings and the human voice. This is not
the result of some sort of compositional oversight or
carelessness. Rather, the role of the keyboard—usually
humbly consigned to imitating grander combinations of
instruments—is transformed through this ambivalence
into a fundamentally interior encounter transcending
everything commonly known to Bach’s contemporaries.
It is in the second volume of the Clavier-Ubung that we
first sense what the Classical theorist Koch later called the
keyboardist’s ‘communing with himself’, an experience
pregnant with layers of reflection potentially more nuanced
than those offered by a concerto ensemble or the twenty-
four violins of some petty German princeling.

Bach’s spirit of innovation is equally evident in the
way he handles the harpsichord as a piece of machinery.
In the ‘f[orte]’” and ‘p[iano]” markings in both works, the
composer’s reminder to us of ensemble textures is also an
acknowledgement of the sonic and expressive capabilities
of the large double-manual harpsichord that would have
been only a recent arrival within Bach’s milieu. For contrast,
we may consider that every note of the first volume of
the Clavier-Ubung (1726—31) is playable on a single-
manual instrument, whereas in Clavier-Ubung II (1735)
it is technically possible, but to do so would neither follow
the letter of the composer’s intentions nor allow the work
to achieve its maximum expressive potential. This second
point is particularly important in the context of the High
Baroque; indeed, no similar scenario suggests itself in
the works of any of Bach’s contemporaries. In the ltalian
Concerto the technical demands on the player call for
considerable agility and quick reflexes in navigating the
transitions between manuals. This is not merely a case of
raising a hand to the second manual or lowering it to the
first one, but actually the myriad synapses to one’s fingers
being greatly taxed in handling the different plucking
points of the two keyboards vis-a-vis the position of the
jacks and the string lengths and the different properties of
articulation inherent therein. Bach’s dialectical style extends
these techniques to the eponymous first movement of the
French Overture, where the two manuals of the harpsichord
are used to great effect in imitating the textures of the
fugal concerto style found in such roughly contemporary
works as the B minor orchestral suite for flute and strings
(BWV1067).

The realm in which the French Overture most excels
and outdoes the partitas is in the dramatic architecture of
the multi-movement work as a whole. Here Bach constructs
a narrative more obviously theatrical than that underscoring
the tonal and motivic unity found in some of the partitas.



Thus does the extraordinary sweep of the opening move-
ment (track [4]) give way to vignettes that each explore a
character associated with various aspects of the dancer’s
art. The most remarkable moments are the sarabande
[12], which surely is the spiritual high point of the entire
collection, and the succession from the rustic gigue
to the sophistication of the echo [Zl—here one imagines
the bear-trainers and monkeys of the first dance hobbling
away as the virtuosi of the ballet troupe leap onto the stage
for the culminating scene of the evening.

Inexplicably, the four duets (BWV802—805) from the
third instalment of the Clavier-Ubung (1739) are practically
ignored by harpsichordists, whether on record or in the
recital hall. That they seem to have enjoyed greater attention
from pianists is not so surprising when one considers that
pianists regularly pilfer from the organ repertoire in any
case—and that Clavier-Ubung IIl was, after all, principally
an organ publication. Perhaps it is the ‘absolute’ nature of
the duets’ musical content that has put off harpsichordists,
who in recent history have seemed more interested in
keyboard music shaped by the dance or by patterns of song
and speech.

Nevertheless, to define the duets as mere extended
two-part inventions would be to deny their tremendous
power. Perhaps they are better seen as distillations in two
voices of the harmonic and textural innovations that Bach
and his contemporaries had made in the realm of ensemble
and vocal music, particularly in the cantata genre, where
a remarkably nuanced attention to the power of text
effected the highest points of tonal complexity in the High
Baroque. Thus the cross-relations—contradictions bet-
ween chromatically adjacent tones in different voices—
of the first duet (BWV802 [18]) give way to a frank bitonality
in the second (BWV803 [19]). Here a canon on the second
theme is introduced at the interval of a fourth, which means
that the preponderance of leading tones in an already

modulating structure is replicated around a completely
different tonal centre. In other words, the left hand modu-
lates from A minor to D minor, whereas the right hand
does so from D minor to G minor. In the third (BWV804
[20]) and fourth duets (BWV805 [21]) the harmonic language
is somewhat more conservative and, especially in the third
one, the harmonic speed is much slower than in the first
two works of the collection. But here Bach turns his
attention to stretching the possibilities of texture offered
by the seemingly basic structure of two equal voices. What
seem like exercises (for the budding composer as well as
for the player) bloom into works of expressive power that
abound in the sort of humour commonly associated with
the eighteenth-century culture of wordplay and witty exegesis.

As a counter to the mature composer of the Clavier-
Ubung, the two capriccios (BWV992 and 993) are most
likely the earliest works that can be attributed to J S Bach.
In the absence of primary sources, the attributions in the
main surviving source—the so-called Mollersche Hand-
schrift, D-B Mus.ms. 40644, before 1721—came from a
circle of scribes that included Bach’s elder brother, the
Ohrdruf organist Johann Christoph. Indeed, the E major
capriccio (BWV993 [28) in this source bears a dedication
to that very member of the Bach clan, who had taken in
and taught his younger brother from 1695 to 1700. It was
under Christoph’s supervision that the young Sebastian
not only studied the keyboard instruments of the day but
also came into contact with what would have been the canon
as far as Protestant North Germany was concerned: works
of composers such as Frescobaldi, Froberger, D’Anglebert,
Kerll, Pachelbel and others. In this sense the fulsome
strains of the E major capriccio—a work in which the young
composer throws in every harmonic and contrapuntal trick
that he can muster—are as much a tribute to the music
Bach studied in Ohrdruf as they are a homage to the brother
who set him on his path in life. The most obvious model



for BWV993 is a capriccio—found in the Andreas Bach’
collection copied out during the same period and by the
same cast of characters responsible for the Mollersche
Handschrift—attributed to a ‘Seignore [sic] Polaroli’
(who may or may not be the same person as the Venetian
composer Carlo Francesco Pollarolo, ¢1653—1723). Both
works have a meandering style which in the case of ‘Polaroli’
reduces the counterpoint to two basic voices. In the work
by Bach, based as it is on a more complex and humorous
theme, moments of harmonic complexity are used as
episodes between bursts of great polyphonic energy with
several voices all of a sudden piling in at once. The inherent
tension building up between the various themes eventually
shatters into a thousand little pieces as Bach finishes on
an inconclusive cadence followed by an exuberant cadenza
in demisemiquavers and massive organ-like chords. This
is where we get a glimpse of the young firebrand key-
boardist who delighted his peers and frustrated his (often
dour) employers.

The theme of brotherly love applies equally to the B flat
major capriccio (BWV992), according to the titles in the
Mollersche Handschrift, ‘on the departure of his beloved
brother’. Early Bach biographers speculated a connection
between this title and the 1704 departure from the family
fold of Bach’s younger brother Johann Jakob, who joined
the Swedish military band as an oboist in the midst of the
Great Northern War. The habit of musicologists to dismiss
and then revise the veracity of anecdotes and hypotheses
notwithstanding, the B flat capriccio (in reality a program-
matic multi-movement sonata) is cut from a generally
more mature fabric than that of its companion work in E
major. In fact, its title may be an allusion to BWV993; for
that reason I consider it to be a somewhat later work.
Throughout the movements Bach uses rhetorically pregnant
melodic gestures to suggest various emotions and ideas—
e.g. regret by two or more persons (falling parallel sixths

at the conclusion of the first movement [22]), danger (a
descending interval followed by the rise of an augmented
fourth, highly ornamented and thus suggesting difficulties
[23]) and sadness (the descending chromatic tetrachord
of the F minor lamento [24]). The closing fugue ‘on the
[theme of the] postilion’s horn’ even makes sly reference
to the call of the driver as he hurries up the horses, heard
in the falling semiquavers spanning an octave that Bach
uses as a countersubject and which he pilfers from the
brief penultimate movement.

Much has been said in the literature about the supposed
naivety of BWV992. I find most of this cynical commentary
to be rather unjustified, if only for the tour de force that
is the concluding fugue, in which over the course of a few
minutes the teenaged Bach renders every fugue before
him practically obsolete. What had been even in the best
circumstances a somewhat scholastic genre is in the young
Thuringian’s hands the stage for a drama of great humour
and charm, as indeed all of his fugues are. It is because
rather than in spite of the complexities of the fugue that
J S Bach finds his most congenial track for expression and
artistic transcendence.

SOME PROBLEMS  As with the first part of the Clavier-Ubung
(1726—31), the philological situation for the second volume
is fairly straightforward as the primary source is a printing
initiated by J S Bach himself. Moreover, the 1735 publication
is very well done indeed, having been executed in the atelier
of the famous Weigel family of engravers in Nuremberg.
Bach must have obtained some sort of private backing for
this endeavour, as engraving was far too expensive an activity
to be offset by sales of music to the relatively few members
of the public who could afford to buy it (and the keyboard
music of J S Bach at that, which was not exactly calculated
to appeal to popular tastes). Nonetheless, there are a few
possible mistakes in the 1735 engraving that I have clarified



with reference to a few secondary sources most assuredly
made from copies of the print itself. The most notable
one is in bars 13—14 of the first movement of the Hfalian
Concerto, where the anapaestic construction of the down-
ward melodic path from the diminished seventh is printed
opposite what we find in the repetition of these bars in the
closing ritornello, where Bach’s rhythm is dactylic. Most
editors from the time of the Bach-Gesellschaft onwards
have ‘corrected’ these bars to conform to the closing
ritornello, with the exception of Rosalyn Tureck, whose
edition for G Schirmer (1983) faithfully presents Bach’s
text; like her and a number of secondary scribes from the
generation of Bach’s students, I see no reason to play
differently from the earliest authentic text at hand. In fact,
this Lombardic rhythm is found in a good many other
instrumental works of Bach. As for whether the composer
would have used two completely opposite or apposite
rhythms in the same harmonic and melodic context, one
cannot draw any real conclusions about the habits of artists

SOURCES

Italian Concerto & French Overture
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in an age before modern notions of standardization. So I
leave it as it is.

The situation with the two capriccios, both being early
works, is more complicated. As with BWV971 and 831, there
is no autograph score extant for either work, but there is no
composer-supervised printing either. Curiously, however,
I found that the language of embellishments for the E
major capriccio in the hand of J P Kellner (D-B Mus.ms.
Bach P 804) did somewhat resemble that of the copy
of BWV992 (the other capriccio recorded here) in the
Mollersche Handschrift (D-B Mus.ms. 40644, before
1721), most likely in the hand of Johann Christoph Bach
the Younger (1671-1721). This might suggest that Kellner’s
ornaments could emanate if not from J S Bach himself
then at least from the first generation of a circle of admirers
and relatives who played these works in the earlier decades
of the eighteenth century. Due to this and other factors,
I referred to these copyists for the primary sources for
both works.

MAHAN ESFAHANI © 2022
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MAHAN Esfabani

Since making his London debut in 2009, Mahan Esfahani
has established himself as the first harpsichordist in a
generation whose work spans virtually all areas of classical
music-making, from critically acclaimed performances and
recordings of standard repertoire to working with the leading
composers of the day and pioneering concerto appearances
with major symphony orchestras on four continents. He was
the first and only harpsichordist to be a BBC New Generation
Artist (2008—2010), a Borletti-Buitoni prize winner (2009),
a nominee for Gramophone’s Artist of the Year (2014, 2015
and 2017) and on the shortlist as Instrumentalist of the Year
for the Royal Philharmonic Society Awards (2013 and 2019).

Esfahani’s work on new and modern music is parti-
cularly acclaimed, with high-profile solo and concertante
commissions from George Lewis, Bent Sgrensen, Poul
Ruders, Anahita Abbasi, Daniel Kidane, Michael Berkeley
and other contemporary voices forming the backbone of
his repertoire. His commitment to exploring the contem-
porary voice for the harpsichord is reflected in his 2020
Hyperion release Musique ?—a compilation of electronic
and acoustic works, including the modern revival of Luc
Ferrari’s Programme commun for harpsichord and tape.

His richly varied discography for Hyperion and Deutsche
Grammophon—including this ongoing series of the
complete works of Bach—has been acclaimed in the
English- and foreign-language press, and has garnered one
Gramophone Award, two BBC Music Magazine Awards, a
Preis der deutschen Schallplattenkritik, a Diapason d’Or
and ‘Choc de Classica’ (France), and an ICMA, as well as
a spot on The New York Times’ List of Top Recordings.

He can be frequently heard as a commentator on BBC
Radio 3 and Radio 4, as a host for Record Review, Building
a Library and Sunday Feature, and on live programmes
with the popular mathematician and presenter Marcus du
Sautoy; for the BBC’s Sunday Feature he is currently at

work on his fourth radio documentary, following popular
programmes on such subjects as the early history of African-
American composers in the classical sphere and the
development of orchestral music in Azerbaijan.

Born in Tehran in 1984, Esfahani grew up in the United
States, studying musicology and history at Stanford Uni-
versity and working as a repetiteur and studying in Boston
with Peter Watchorn before completing his studies in Prague
with the celebrated Czech harpsichordist Zuzana RuZickova.
Following several years spent in Milan, Oxford and London,
he now makes his home in Prague.
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‘There’s no questioning Esfahani’s inquiring musical mind and absolute mastery of
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BACH Concerto italien & Ouverture francaise

COMME JE LECRIVAIS dans mon analyse des Six
Partitas (BWV825—830), le Clavier-Ubung est
d’une certaine fagon un projet de dissimulation
de la part du compositeur. Le contenu du Clavier-
Ubung II—le Concerto dans le style italien (BWV971) et
' Ouverture a la frangaise (BWV831) —differe du premier
volume par son ampleur plutdt que par sa nature dans
la maniére dont Bach exploita le vocabulaire de genres
«connus » et communément utilisés afin de masquer
une signification musicale parfois trés provocante. Le fait
que Bach voit ces ceuvres comme un prolongement du
recueil antérieur est manifeste sur le plan tonal, car la
spirale des tonalités qui s’enchainent sur des intervalles
toujours croissants (si bémol, do, la, ré, sol, mi) s’acheve
sur la tonalité du Concerto italien sur fa. Ensuite, comme
s’il voulait souligner I’esthétique illogique que présente
un détour par le style francais, I'Ouverture est centrée sur
la tonalité la plus éloignée de fa en passant par un triton, 2
savoir si naturel. En ce qui concerne le genre, comme pour
les partitas (enregistrées chez Hyperion sous la référence
CDA68311/2), le contenu du Clavier-Ubung Il occupe une
zone d’ombre entre ce qui ressemblait tout d’abord a
des transcriptions de modeles orchestraux et les textures
plus malléables et le « toucher » du jeu du clavier (dans
P’optique des mains de I'instrumentiste) lié 2 Iorigine par
un croisement d’influences d’autres instruments a cordes
pincées et de la voix humaine. Il ne s’agit pas du résultat
d’une sorte d’omission ou de négligence en matiere de
composition. Le role du clavier—en général modestement
relégué a imiter des combinaisons instrumentales plus
spectaculaires—est plutot transformé par le biais de cette
ambivalence en une rencontre fondamentalement inté-
rieure transcendant tout ce que connaissaient généralement
les contemporains de Bach. C’est dans le deuxieme volume
du Clavier-Ubung que I'on pressent pour la premiére fois

ce que Koch, le théoricien de la musique classique, appela
par la suite I'instrumentiste 2 clavier « en communion
avec lui-meéme », une expérience pleine de couches de
réflexion potentiellement plus nuancées que celles offertes
par un ensemble de concerto ou par les vingt-quatre violons
de quelque insignifiant prince héritier allemand.

Lesprit novateur de Bach est tout aussi manifeste dans la
maniere dont il traite le clavecin comme une machine. Dans
les indications « f[orte] » et « p[iano] » des deux ceuvres,
le rappel des textures d’ensemble que le compositeur nous
adresse est aussi une reconnaissance des capacités sonores
et expressives du grand clavecin a deux claviers qui avait
di faire son apparition depuis peu de temps dans le milieu
de Bach. Par contraste, on peut considérer que chaque
note du premier volume du Clavier-Ubung (1726-31) est
jouable sur un instrument a un seul clavier, alors que
dans le Clavier-Ubung II (1735) c’est possible sur le plan
technique, mais en le faisant on ne suivrait pas a la lettre
les intentions du compositeur et on ne laisserait pas cette
ceuvre réaliser tout son potentiel expressif. Ce second
point est particulierement important dans le contexte du
Haut Baroque ; en fait, aucune ceuvre d’un quelconque
contemporain de Bach ne semble suggérer un scénario
analogue. Dans le Concerto italien, les exigences tech-
niques imposées a I'instrumentiste requierent beaucoup
d’agilité et de réflexes rapides pour passer d’'un clavier 2
Iautre. 1l ne s’agit pas uniquement de faire monter une
main sur le second clavier ou qu’elle descende jusqu’au
premier, mais en réalité de la myriade de synapses de
chaque doigt qui sont tres sollicités dans la gestion des
différents points de pincement des deux claviers par
rapport a la position des sautereaux, a la longueur des
cordes et aux différentes propriétés d’articulation inhé-
rentes a cet égard. Le style dialectique de Bach étend
ces techniques au premier mouvement éponyme de
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I'Ouverture a la frangaise, ou les deux claviers du clavecin
sont utilisés avec succes en imitant les textures du style
concerto fugué que I'on trouve dans des ceuvres a peu
prés contemporaines comme la suite pour orchestre en
si mineur pour fliite et cordes (BWV1067).

Le domaine dans lequel I'Ouverture a la frangaise
excelle le plus et surpasse les partitas se trouve dans
l’architecture dramatique de I’ceuvre en plusieurs mouve-
ments dans son ensemble. Ici, Bach construit un récit
manifestement plus dramatique que celui qui repose sur
I'unité tonale et thématique trouvée dans certaines partitas.
Ainsi le balayage extraordinaire du premier mouvement
(plage [4]) fait place a des vignettes qui explorent chacune
un caractere lié a divers aspects de I'art du danseur. Les
moments les plus remarquables sont la sarabande [12],
qui est certainement le point spirituel culminant de tout
le recueil, et I'enchainement de la gigue rustique [16] et de
la sophistication de I'écho [17]—ici on imagine les dresseurs
d’ours et les singes de la premiere danse partant clopin-
clopant lorsque les virtuoses de la troupe de ballet déboulent
sur scene pour le moment culminant de la soirée.

Inexplicablement, les quatre duos (BWV802—805) du
troisieme fascicule du Clavier-Ubung (1739) sont pratique-
ment ignorés des clavecinistes, au disque comme en récital.
Qu’ils semblent avoir joui d’une plus grand attention de la
part des pianistes n’est pas surprenant si I'on considere que
les pianistes se livrent de toute facon régulierement au
chapardage dans le répertoire de I'orgue—et que le Clavier-
Ubung I11 était, apres tout, principalement une publication
pour orgue. C’est peut-€tre la nature « absolue » du contenu
musical des duos qui a dissuadé les clavecinistes qui, dans
I’histoire récente, ont semblé davantage intéressés par
la musique pour clavier faconnée par la danse ou par des
schémas basés sur le chant ou sur la parole.

Néanmoins, définir les duos comme de simples inven-
tions 2 deux voix et de longue durée reviendrait 2 nier

leur pouvoir phénoménal. Ils sont peut-étre mieux percus
comme des condensés 2 deux voix des innovations harmo-
niques et texturelles de Bach et de ses contemporains
dans le domaine de la musique d’ensemble et de la
musique vocale, en particulier dans le genre de la cantate,
ou une attention remarquablement nuancée au pouvoir
du texte donna naissance aux moments les plus intenses
de la complexité tonale du Haut Baroque. Ainsi, les fausses
relations—Ia contradiction entre des sons adjacents sur
le plan chromatique dans différentes voix—du premier
duo (BWV802 [8]) font place a une franche bitonalité dans
le second (BWV803 [19). Ici, un canon sur le second theme
est introduit 2 un intervalle de quarte, ce qui signifie que
la prépondérance des principaux tons dans une structure
qui module déja est reproduite autour d’un centre tonal
totalement différent. Autrement dit, la main gauche module
de la mineur a ré mineur, alors que la main droite le fait
de ré mineur 2 sol mineur. Dans les troisieme (BWV804
[20]) et quatrieme duos (BWV805 [21]), le langage harmonique
est un peu plus conservateur et, surtout dans le troisieme,
la vitesse harmonique est beaucoup plus lente que dans
les deux premieres ceuvres du recueil. Mais ici Bach
concentre son attention sur I'extension des possibilités
de texture offertes par la structure apparemment fonda-
mentale des deux voix égales. Ce qui ressemble 2 des
exercices (pour le compositeur en herbe comme pour
I'instrumentiste) se transforme en des ceuvres de puissance
expressive qui abondent dans le genre d’humour générale-
ment associé a la culture des jeux de mots et de I'exégese
pleine d’esprit du XVIII€ siecle.

A 'encontre du Clavier-Ubung d’'un compositeur mdr,
les deux capriccios (BWV992 et 993) sont fort probablement
les premieres ceuvres que I’on peut attribuer 2 S Bach. En
I’absence de sources premiéres, les attributions dans la
principale source qui nous soit parvenue—Ile Mollersche
Handschrift, D-B Mus.ms. 40644, antérieur a 1721—
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viennent d’un cercle de copistes comprenant le frere ainé
de Bach, I'organiste d’Ohrdruf, Jean-Christophe. En effet,
dans cette source, le capriccio en mi majeur (BWV993
[28]) porte une dédicace a ce membre du clan Bach, qui
avait recueilli et prodigué son enseignement a son jeune
frere de 1695 a 1700. C’est sous la supervision de Jean-
Christophe que le jeune Jean-Sébastien étudia non seule-
ment les instruments 2 clavier de I"époque mais entra
aussi en contact avec ce qui devait étre une référence
dans P’Allemagne protestante du Nord: les ceuvres de
compositeurs comme Frescobaldi, Froberger, D’Anglebert,
Kerll, Pachelbel, notamment. En ce sens, les accents
obséquieux du capriccio en mi majeur—une ceuvre
dans laquelle le jeune compositeur ajoute tous les tours
harmoniques et contrapuntiques dont il est capable—
sont autant un hommage a la musique que Bach étudiait
a Ohrdruf qu’au frere qui lui fit faire ses premiers pas
dans la vie. Le modele le plus évident pour le BWV993
est un capriccio, trouvé dans le recueil « Andreas Bach »
recopié au cours de la méme période par le méme groupe
d’'individus a qui 'on doit le Mollersche Handschrift,
capriccio attribué a un « Seignore [sic] Polaroli» (qui
pourrait étre ou non la méme personne que le composi-
teur vénitien Carlo Francesco Pollarolo, vers 1653—1723).
Les deux ceuvres ont un style décousu qui, dans le cas
de «Polaroli » réduit le contrepoint 2 deux voix de base.
Dans I'ceuvre de Bach, basée sur un theme plus complexe
et humoristique, certains moments de complexité harmo-
nique sont utilisés comme épisodes entre des éclats de
grande énergie polyphonique avec plusieurs voix qui se
superposent soudain simultanément. La tension inhérente
qui monte entre les divers thémes finit par voler en éclats
en mille morceaux quand Bach termine sur une cadence
sans conclusion véritable suivie d’'une conclusion exubé-
rante en triples croches et en accords massifs comme
a l'orgue. C’est 12 o nous avons un apercu du jeune

claveciniste provocateur qui ravissait ses pairs et énervait
ses employeurs (souvent renfrognés).

Le theme de I'amour fraternel s’applique aussi au
capriccio en si bémol majeur (BWV992), intitulé dans le
Mollersche Handschrift, « sur le départ de son frére bien-
aimé ». Les premiers biographes de Bach ont supposé
qu’il y avait une relation entre ce titre et le départ en 1704
de la famille du jeune frére de Bach, Johann Jakob qui
entra dans les rangs de la fanfare militaire suédoise
comme hautboiste au milieu de la Grande Guerre du
Nord. En dépit des habitudes des musicologues consistant
a exclure, puis a réviser la véracité des anecdotes et
hypotheses, le capriccio en si bémol majeur (en réalité
une sonate 2 programme en plusieurs mouvements) est
taillé dans un tissu généralement plus miir que celui de
son pendant en mi majeur. En fait, son titre pourrait étre
une allusion au BWV993 ; pour cette raison, je considere
qu’il s’agit d’une ceuvre un peu plus tardive. Du début a la
fin des mouvements, Bach utilise des gestes mélodiques
a la rhétorique féconde pour suggérer diverses émotions
et idées—par exemple, les regrets de deux personnes ou
davantage (sixtes paralleles descendantes a la conclusion
du premier mouvement [22]), le danger (un intervalle
descendant suivi de la montée d’une quarte augmentée,
tres ornementée et suggérant ainsi des difficultés [23)) et
la tristesse (le tétracorde chromatique descendant du
lamento en fa mineur [24]). La fugue conclusive «sur
le [theme du] cor de postillon » fait méme légerement
référence a 'appel du conducteur lorsqu’il bouscule les
chevaux, entendu dans les doubles croches descendantes
sur une octave que Bach utilise comme contre-sujet et
qu’il escamote dans le bref avant-dernier mouvement.

On a beaucoup écrit sur la naiveté supposée du BWV992.
Je trouve que la majeure partie de ces commentaires
cyniques est assez injustifiée, ne serait-ce que pour le tour
de force que représente la fugue finale, oli, en I'espace de



r e

quelques minutes, Bach, I'adolescent, rend toutes les fugues
composées avant lui pratiquement obsoletes. Ce qui était,
dans le meilleur des cas, un genre un peu scolastique
devient, entre les mains du jeune homme de Thuringe, la
scene d’'un drame plein d’humour et de charme, comme
le sont d’ailleurs toutes ses fugues. C’est a cause de
plutot qu’en dépit des complexités de la fugue que J S
Bach trouve sa voie la plus agréable pour I'expression et la
transcendance artistique.

QUELQUES PROBLEMES Comme pour la premiere partie
du Clavier-Ubung (1726-31), la situation philologique du
deuxieme volume est assez simple car la source premiere
est une impression entreprise par J S Bach lui-méme. En
outre, I'édition de 1735 est d’excellente qualité en vérité,
ayant été exécutée dans I'atelier de la célebre famille
de graveurs Weigel 2 Nuremberg. Bach dut sans doute
bénéficier d’une sorte de soutien financier privé pour ce
projet, car la gravure était une activité beaucoup trop
onéreuse pour étre compensée par les ventes de musique
a un public relativement peu fourni pouvant se permettre
de I'acheter (et, a cet égard, la musique pour clavier de
J S Bach n’était pas vraiment faite pour plaire aux gofits
populaires). Néanmoins, il y a quelques erreurs possibles
dans la gravure de 1735 que j’ai clarifiées en me référant
aux sources secondaires, sans aucun doute réalisées a
partir d’exemplaires du texte imprimé lui-méme. Lerreur
la plus notable se trouve aux mesures 13—14 du premier
mouvement du Concerto italien, ou la construction ana-
pestique de la voie mélodique descendante a partir de la
septieme diminuée est imprimée a 'inverse de ce que I'on
trouve dans la répétition de ces mesures dans la ritournelle
finale, ou le rythme de Bach est dactylique. La plupart des
éditeurs a partir de I'époque de la Bach-Gesellschaft ont

« corrigé » ces mesures pour se conformer a la ritournelle
conclusive, a I'exception de Rosalyn Tureck, dont I’édition
chez G Schirmer (1983) présente fidelement le texte de
Bach ; comme elle et comme un certain nombre de copistes
de la génération des éleves de Bach, je ne voix aucune
raison de jouer autre chose que le premier texte authentique
dont nous disposons. En fait, on trouve ce rythme lombard
dans bon nombre d’autres ceuvres instrumentales de Bach.
Quant 2 se demander si le compositeur aurait utilisé deux
rythmes parfaitement appropriés dans le méme contexte
harmonique et mélodique, on ne peut tirer la moindre
conclusion véritable quant aux habitudes des artistes a
une époque antérieure aux notions modernes de standar-
disation. Je le laisse donc tel quel.

La situation est plus complexe en ce qui concerne les
deux capriccios, qui sont tous deux des ceuvres de jeunesse.
Comme pour les BWV971 et 831, il n’existe pas de partitions
autographes pour ces deux ceuvres, mais il n’y a pas non
plus d’édition supervisée par le compositeur. Toutefois,
chose assez curieuse, j’ai trouvé que le langage des orne-
ments pour le capriccio en mi majeur de la main de J P
Kellner (D-B Mus.ms. Bach P 804) ressemblait vraiment
un peu 2 la copie du BWV992 (I'autre capriccio enregistré
ici) dans le Mollersche Handschrift (D-B Mus.ms. 40644,
avant 1721), trés probablement de la main de Jean-
Christophe Bach le jeune (1671-1721), ce qui pourrait
laisser entendre que les ornements de Kellner pourraient
émaner sinon de J S Bach lui-méme au moins de la
premicre génération d’'un cercle d’admirateurs et de
parents qui jouérent ces ceuvres au cours des premieres
décennies du XVIII€ siecle. Pour cette raison et en tenant
compte d’autres facteurs, je me suis référé a ces copistes
pour les sources premieres de ces deux ceuvres.

MAHAN ESFAHANI © 2022
Traduction MARIE-STELLA PARIS



BACH Italienisches Konzert & Franzosische Ouvertiire

IE ICH IN meiner Besprechung der Sechs
WPam'len (BWV825-830) hervorgehoben

habe, ist die Clavieriibung in gewisser
Weise ein Akt der Dissimulation seitens des Kompo-
nisten. Die Art und Weise, in der Bach das Vokabular
,bekannter“ und hiufig verwendeter Gattungen einsetzte,
um zuweilen hochst provokative musikalische Bedeutungen
zu verschleiern, unterscheidet sich im zweiten Teil der
Clavieriibung—das Concerto nach Italienischen Gusto
(BWV971) und die Ouvertiire nach Franzésischer Art
(BWV831)—eher in ihrem Ausmaf als in ihrer Art vom
ersten Teil. Dass Bach diese Werke als Fortsetzung des
ersten Bandes sieht, ist aus tonaler Sicht offensichtlich,
da die Spirale der Tonarten, die in zunehmend groflen
Intervallen voneinander entfernt liegen (B, C, A, D, G, E),
mit der Tonart des Ifalienischen Konzerts auf F endet. Als
wolle er den mit der Ouvertiire dsthetisch unlogischen
Schritt zum franzosischen Stil unterstreichen, liegt diesem
Stiick eine weit entfernte Tonart zugrunde, nimlich H, das
von F durch einen Tritonus getrennt ist. Was die Frage der
Gattung betrifft, so bewegen sich die Werke der Clavier-
iibung II, ebenso wie die Partiten (Hyperion CDA68311/2),
in einer Grauzone zwischen dem, was auf den ersten
Blick wie Transkriptionen von Orchesterwerken erscheint,
und den plastischeren Strukturen und dem ,,Gefiihl“ (aus
der Perspektive der Interpretenhinde) des Tastenspiels,
das sich urspriinglich durch eine Uberschneidung von
anderen Zupfinstrumenten und der menschlichen Stimme
auszeichnet. Es ist dies nicht das Ergebnis eines kompo-
sitorischen Versehens oder einer Nachlissigkeit. Vielmehr
verwandelt sich die sonst bescheidene Rolle des Tasten-
instruments (welches normalerweise grofdere Instrumenten-
kombinationen imitiert) durch diese Ambivalenz in eine
prinzipiell innerliche Begegnung, die tiber alles hinausgeht,
was Bachs Zeitgenossen gemeinhin bekannt war. Im zweiten

Teil der Clavieriibung spiiren wir zum ersten Mal, was
der Musiktheoretiker Heinrich Christoph Koch spiter
als das In-sich-gehen des Tastenspielers beschrieb—eine
Erfahrung, die mit vielschichtigeren Reflexionen verbunden
ist, als sie ein Concerto-Ensemble oder die vierundzwanzig
Geigen eines durchschnittlichen deutschen Fiirsten bieten
konnten.

Bachs Innovationsgeist zeigt sich auch in der Art
und Weise, wie er das Cembalo als mechanisches Gerit
behandelt. In den ,f[orte] “- und ,,p[iano] “-Bezeichnungen
in beiden Werken ist der Verweis des Komponisten auf
Ensemble-Strukturen auch eine Bestitigung der klanglichen
und expressiven Moglichkeiten des groflen zweimanualigen
Cembalos, das in Bachs Umfeld erst seit Kurzem zur
Verfigung stand. Zwar konnen wir davon ausgehen, dass
jeder Ton des ersten Teils der Clavieriibung (1726—31)
auf einem einmanualigen Instrument spielbar ist, in Teil IT
(1735) jedoch mag dies zwar technisch moglich sein,
doch entspricht es weder den Absichten des Komponisten
noch kann das Werk so sein maximales Ausdruckspotential
erreichen. Dieser zweite Punkt ist im Kontext des Hoch-
barocks besonders wichtig—Vergleichbares findet sich
mitnichten in den Werken der Zeitgenossen Bachs. Im
Italienischen Konzert umfassen die technischen Anforder-
ungen an den Interpreten eine betrichtliche Agilitit
sowie schnelle Reflexe bei den Ubergingen zwischen den
Manualen. Dabei geht es nicht nur darum, die Hand zum
zweiten Manual zu heben oder zum ersten zu senken,
sondern die unzahligen Synapsen zu den Fingern werden
beim Umgang mit den unterschiedlichen Zupfpunkten
der beiden Manuale hinsichtlich der Position der Springer
und der Saitenlingen und den damit verbundenen unter-
schiedlichen Artikulationseigenschaften stark beansprucht.
Bachs dialektischer Stil dehnt diese Techniken auf den
gleichnamigen ersten Satz der Franzdsischen Ouvertiire
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aus, in dem die beiden Manuale des Cembalos sehr
wirkungsvoll eingesetzt werden, um die Texturen des
fugierten Konzertstils zu imitieren, die man in Werken
derselben Zeit wie etwa der Orchestersuite h-Moll fiir
Flote und Streicher (BWV1067) findet.

Die Franzosische Ouvertiire zeichnet sich besonders
durch ihre dramatische Architektur und mehrsitzige Anlage
aus, und Gbertrifft damit auch die Partiten. Hier konstruiert
Bach eine Schilderung, die offensichtlich theatralischer
konzipiert ist als die tonale und motivische Einheit, die sich
in einigen der Partiten findet. So geht der auflergewdhnliche
Schwung des Eroffnungssatzes (Track [4]) in Charakter-
skizzen iiber, die sich mit den verschiedenen Aspekten der
Tanzkunst auseinandersetzen. Die bemerkenswertesten
Momente sind die Sarabande [12], die sicherlich den
spirituellen Hohepunkt darstellt, sowie die Abfolge von
der rustikalen Gigue [16] zur Raffinesse des Echos [17]—hier
stellt man sich vor, wie die Birentrainer und Affen des
ersten Tanzes davonhumpeln, wihrend die Virtuosen der
Balletttruppe auf die Biihne springen, um die kronende
Szene des Abends darzustellen.

Es ist nicht nachzuvollziehen, weshalb die vier Duette
(BWV802—-805) aus dem dritten Teil der Clavieriibung
(1739) von Cembalisten praktisch ignoriert werden, sei
es auf Schallplatten oder im Konzertsaal. Weniger iiber-
raschend jedoch ist, dass sie anscheinend von Pianisten
mehr beachtet werden—Pianisten bedienen sich ohnehin
regelmifig im Orgelrepertoire, und die Clavieriibung Il
war in erster Linie eine Orgelpublikation. Vielleicht ist es
der ,absolute“ Charakter des musikalischen Inhalts der
Duette, der auf Cembalisten abschreckend wirkt, denn
in der jiingeren Geschichte scheinen diese sich eher fiir
Tastenmusik interessiert zu haben, die vom Tanz oder von
Gesangs- und Sprachmustern geprigt ist.

Wenn man die Duette lediglich als erweiterte zwei-
stimmige Inventionen bezeichnete, wiirde man ihnen
jedoch ihre enorme Kraft aberkennen. Vielleicht sind sie
eher als zweistimmige Destillationen der harmonischen
und strukturellen Innovationen zu verstehen, die Bach
und seine Zeitgenossen im Bereich der Ensemble- und
Vokalmusik bewirkt hatten, insbesondere in der Kantate,



wo eine bemerkenswert nuancierte Sorgfalt in Hinsicht
auf die Ausdruckskraft des Textes Gipfelpunkte klanglicher
Komplexitdt im Hochbarock erreichte. So weichen die Quer-
stinde—die Spannung zwischen aufeinander folgenden
chromatischen Tonen in verschiedenen Stimmen—ades
ersten Duetts (BWV802 [18]) einer offenen Bitonalitit im
zweiten (BWV803 [19). Hier erklingt ein Kanon iber das
zweite Thema mit dem Einsatzintervall einer Quarte, was
bedeutet, dass das Vorherrschen von Leittonen in einer
bereits modulierenden Struktur um ein vollig anderes
tonales Zentrum wiederholt wird. Mit anderen Worten: Die
linke Hand moduliert von a-Moll nach d-Moll, wihrend
die rechte Hand von d-Moll nach g-Moll moduliert. Im
dritten (BWV804 [20]) und vierten Duett (BWV805 [21]) ist
der harmonische Ausdruck etwas konservativer gestaltet,
und insbesondere im dritten Duett ist das harmonische
Tempo viel langsamer gehalten als in den ersten beiden
Stiicken. Hier jedoch richtet Bach seine Aufmerksamkeit
darauf, aus der anscheinend schlichten Anlage mit zwei
gleichwertigen Stimmen so viele verschiedene Texturen
wie moglich herauszuholen. Was zunichst wie Ubungen
anmutet (sowohl fiir den jungen Komponisten als auch fiir
den Spieler), bliiht zu Werken von grofler Ausdruckskraft
auf, reich an der Art von geistreichem Humor und den
Wortspielen, wie sie typisch fiir das 18. Jahrhundert waren.

Im Gegensatz zu dem reifen Komponisten der Clavier-
iibung sind die beiden Capriccios (BWV992 und 993)
hochstwahrscheinlich die frithesten Werke, die J. S. Bach
zugeschrieben werden konnen. Primdrquellen sind hier
nicht wiberliefert, doch stammen die Zuschreibungen im
Falle der wichtigsten erhaltenen Quelle—die sogenannte
Mollersche Handschrift, D-B Mus.ms. 40644, vor 1721—
von einer Gruppe von Skribenten, der auch Bachs ilterer
Bruder, der Ohrdrufer Organist Johann Christoph, angehérte.
In der Tat ist das Capriccio E-Dur (BWV993 [28]) in dieser
Quelle eben diesem Mitglied der Bach-Dynastie gewidmet,

der seinen jiingeren Bruder von 1695 bis 1700 bei sich
aufgenommen und unterrichtet hatte. Unter Christophs
Aufsicht lernte der junge Sebastian nicht nur die Tasten-
instrumente der Zeit kennen, sondern kam auch mit
dem Kanon des protestantischen Norddeutschlands in
Berithrung, also mit Werken von Komponisten wie
Frescobaldi, Froberger, D’Anglebert, Kerll, Pachelbel und
anderen. In diesem Sinne sind die prichtigen Klinge des
E-Dur-Capriccio—ein Werk, in dem der junge Komponist
alle ihm zur Verfiigung stehenden harmonischen und
kontrapunktischen Kunstgriffe aufbietet—ebenso eine
Hommage an die Musik, die Bach in Ohrdruf studiert,
als auch eine Hommage an den Bruder, der ihm den Weg
in sein Leben geebnet hatte. Das naheliegendste Vorbild
fiir BWV993 ist ein Capriccio, das in der ,Andreas-Bach-
Sammlung“ zu finden ist, die zur selben Zeit und von
denselben Personen kopiert wurde, die fiir die Mollersche
Handschrift verantwortlich waren, und das einem ,Seignore
[sic] Polaroli“ zugeschrieben wird (der moglicherweise
mit dem venezianischen Komponisten Carlo Francesco
Pollarolo, ca. 1653—1723, identisch ist). Beide Werke haben
einen mdandernden Stil, der im Falle von ,Polaroli“ den
Kontrapunkt auf zwei Grundstimmen reduziert. In dem
Werk von Bach, dem ein komplexeres und humorvolleres
Thema zugrunde liegt, werden Passagen von harmonischer
Komplexitit als Episoden zwischen Ausbriichen von grofSer
polyphoner Energie verwendet, bei denen mehrere Stimmen
plotzlich auf einmal erklingen. Die innere Spannung, die
sich zwischen den verschiedenen Themen aufbaut, zerbirst
schlielich in tausend kleine Teile, wenn Bach mit einem
Trugschluss endet, an den sich eine tiberschwingliche
solokadenzartige Passage in Zweiunddreif3igsteln und mit
massiven, orgelartigen Akkorden anschlieft. Hier erhaschen
wir einen Blick auf den jungen, feurigen Tastenvirtuosen,
der seine Kollegen begeisterte und seine (oft verdrie3lichen)
Arbeitgeber frustrierte.



Das Thema der Bruderliebe findet sich ebenso in
dem Capriccio B-Dur (BWV992), das in der Mollerschen
Handschrift mit den Worten ,,auf die Abreise eines gelieb-
ten Bruders® iiberschrieben ist. Friihe Bach-Biographen
vermuteten einen Zusammenhang zwischen diesem Titel
und dem Ausscheiden von Bachs jiingerem Bruder Johann
Jakob aus der Familie im Jahr 1704, der mitten im
Groflen Nordischen Krieg als Oboist in die schwedische
Militirkapelle eintrat. Ungeachtet der Angewohnheit von
Musikwissenschaftlern, den Wahrheitsgehalt von Anek-
doten und Hypothesen zu verwerfen und dann wieder
zu revidieren, zeichnet sich das Capriccio B-Dur (in
Wirklichkeit eine programmatische mehrsitzige Sonate)
durch einen reiferen Stil aus als sein Schwesterwerk in
E-Dur. Tatsichlich konnte der Titel eine Anspielung auf
BWV993 sein und aus diesem Grunde gehe ich davon
aus, dass es spiter entstanden ist. In allen Sitzen ver-
wendet Bach rhetorisch bedeutsame melodische Gesten,
um verschiedene Emotionen und Ideen anzudeuten—so
etwa Bedauern von zwei oder mehreren Personen (fallende
Sextparallelen am Ende des ersten Satzes [22]), Gefahr (ein
absteigendes Intervall, gefolgt von einer aufwirts gerichteten
tibermifdigen Quarte, stark verziert und somit Schwierig-
keiten andeutend [23]) und Traurigkeit (der absteigende
chromatische Tetrachord des f-Moll-Lamentos [24]). Die
abschlieende Fuge iiber das Posthornmotiv verweist
sogar verschmitzt auf den Ruf des Kutschers, der die
Pferde antreibt, was in den abwirts gerichteten, eine
Oktave umspannenden Sechzehntelnoten horbar wird,
die Bach als Gegenthema verwendet und die er aus
dem kurzen vorletzten Satz stibitzt hat.

In der Forschung ist viel iber die angebliche Naivitit
von BWV992 gesagt worden. Ich halte die meisten dieser
zynisch anmutenden Kommentare fiir ungerechtfertigt,
allein schon aufgrund der Tatsache, dass die Schlussfuge
eine Meisterleistung ist, in der der jugendliche Bach im

Laufe weniger Minuten alle Fugen vor ihm weit hinter sich
lisst. Was selbst unter den besten Umstinden eine etwas
akademische Gattung gewesen war, wird in den Hinden
des jungen Thiiringers zu einer Biihne fiir ein Drama von
groflem Humor und Charme—und so verhilt es sich
mit allen seinen Fugen. Nicht trotz, sondern dank der
Komplexitit der Fuge findet J. S. Bach hier das ideale
Medium fiir seinen kongenialen Ausdruck und kiinstler-
ische Transzendenz.

EINIGE PROBLEME Ebenso wie beim ersten Teil der
Clavieriibung (1726—31) ist die philologische Situation
auch beim zweiten Teil recht einfach, da es sich bei der
Primidrquelle um einen von J. S. Bach selbst initiierten
Druck handelt. Dariiber hinaus ist die Veréffentlichung von
1735, vorgenommen im Atelier der beriithmten Niirnberger
Kupferstecherfamilie Weigel, von hoher Qualitit. Bach muss
fir dieses Projekt wohl private Unterstiitzung erhalten
haben, da das Stechen eine viel zu kostspielige Tatigkeit
war, als dass sie durch den Verkauf von Noten an das relativ
kleine Publikum, welches sich eine solche Anschaffung
leisten konnte, hitte ausgeglichen werden konnen (hinzu
kam, dass die Tastenmusik von J. S. Bach nicht unbedingt
darauf angelegt war, den populiren Musikgeschmack zu
bedienen). Nichtsdestotrotz gibt es einige mégliche Fehler
in dem Kupferstich von 1735, die ich mit Hilfe einiger
Sekundirquellen kliren konnte, welche sicherlich anhand
von Kopien des Drucks selbst entstanden waren. Der auf-
flligste Fehler befindet sich in den Takten 13—14 des ersten
Satzes des Italienischen Konzerts, wo die anapistische
Konstruktion der absteigenden melodischen Linie ab der
verminderten Septime umgekehrt zu dem gedruckt ist,
was sich in der Wiederholung dieser Takte im abschlief3-
enden Ritornell findet, wo Bachs Rhythmus daktylisch ist.
Seit der Bach-Gesellschaft haben die meisten Herausgeber
diese Takte ,korrigiert, so dass sie mit dem Schlussritornell



ibereinstimmen. Eine Ausnahme dabei bildet Rosalyn
Tureck, deren Ausgabe fiir G. Schirmer (1983) Bachs Text
getreu wiedergibt; ebenso wie sie und mehrere Skribenten
aus der Generation von Bachs Schiilern sehe ich keinen
Grund dafiir, von dem iltesten vorliegenden authentischen
Text abzuweichen. Tatsichlich findet sich dieser lombard-
ische Rhythmus sogar in einer ganzen Reihe anderer
Bach’scher Instrumentalwerke. Was die Frage betrifft,
ob der Komponist zwei vollig passende Rhythmen im
gleichen harmonischen und melodischen Kontext ver-
wendet hitte, so kann man keine wirklichen Riickschliisse
auf die Gewohnheiten von Kiinstlern in einer Zeit vor den
modernen Vorstellungen von Standardisierung ziehen. Ich
belasse es also wie es ist.

Im Falle der Capriccios, welche beide friihe Werke
sind, ist die Lage komplizierter. Wie bei BWV971 und 831
sind auch hier keine autographen Manuskripte erhalten,

und es gibt auch keine vom Komponisten iiberwachten
Drucke. Merkwiirdigerweise habe ich jedoch festgestellt,
dass der Stil der Verzierungen des E-Dur-Capriccio aus
der Feder von J. P Kellner (D-B Mus.ms. Bach P 804)
in gewisser Weise dem Stil der Abschrift von BWV992
(dem anderen hier aufgenommenen Capriccio) in der
Mollerschen Handschrift (D-B Mus.ms. 40644, vor 1721)
dhnelt, die hochstwahrscheinlich von Johann Christoph
Bach dem Jiingeren (1671-1721) angefertigt wurde. Dies
konnte darauf hindeuten, dass Kellners Verzierungen,
wenn nicht von J. S. Bach selbst, so doch zumindest von
der ersten Generation eines Kreises von Bewunderern
und Verwandten stammen konnten, die diese Werke in
den ersten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts spielten. Aus
diesem und anderen Griinden habe ich mich bei beiden
Werken vorrangig auf diese Kopisten bezogen.

MAHAN ESFAHANI © 2022
Ubersetzung VIOLA SCHEFFEL
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